第411章 409.巧婦難為無米之炊

　　電話掛斷。

　　楊蜜就對老公聳聳肩：

　　“約我檔期，估計是想回頭？
……想想也正常，張子怡現在都炸成這德行了，估計上影廠也知道頭大了吧？
”

　　“那你不想演了？
”

　　“我……”

　　原本一句“不想演”已經到了嘴邊。

　　鼻尖汗珠還似滴未滴的楊蜜看了一眼老公……她忽然歎了口氣：

　　“唉……我知道你喜歡這個故事。
如果可以，你甚至想親自拿到手裡，是吧？
”

　　“……嗯。
”

　　許鑫點點頭：

　　“這劇本裡能展開說的東西很多，可偏偏這些可以展開的東西，每一種又都能藏到故事裡。
屬於那種越細品，越有味道的故事。
我還是想讓伱演……”

　　楊蜜眉頭一皺：

　　“那也不至於這麽卑微呀。
”

　　“和卑微不挨著。
”

　　聽到她的認知後，許鑫一邊點煙，一邊說出了自己的想法：

　　“我的想法其實挺簡單的……我們就先不提所謂的“明星”效應。
就單純的，我站在一個導演的角度來判斷每一個劇本……這個劇本，在我所有接觸過的廣義意義上可以被賦予到電影上的文學作品裡，可以排前五。
我自己看到這故事，是有一種見獵心喜的心態……就跟遇到個絕世大美人一樣。
”

　　“可我覺得故事基調挺緩慢的。
”

　　“就是因為慢，所以它才有味道。
當然了，這也是我個人的感覺，可能王佳衛拍出來就不是那麽回事了……但這些先不提，就演員的定義而言，在我腦子裡，你和這個故事是有畫面的。
能明白麽？

　　它的藝術性，就在於宮二這個角色整體在故事中所彌漫的那種味道與質感。
她，可比葉問那個角色強多了。
她是活的，葉問是見證者，而她則是親歷者。

　　如果你來演宮二，那麽這個故事對我而言就是真實的。
一個真實的宮二，用親歷者的身份，把這段武林往事緩緩講述出來。
雖然不同的人演繹出來有不同的版本，可至少在我這裡……你才是最適合的那個。

　　而我之所以一直這麽喜歡的主要原因，也是因為……我覺得它是一部可以讓你被所有人銘記的電影。
就說《風聲》和《秘密》吧。
可能再過五年，好多人劇情都會忘記了。
但這個故事……五年、十年、乃至二十年，你對她的詮釋……我認為都會被銘記在所有人心裡。

　　這對一個演員來講，是一件可遇不可求的事情。
”

　　他一番話說的情真意切。

　　並且真的是實話實說。

　　他堅信自己作為導演的直覺。

　　這個故事，讓任何一個導演來拍，都不會太差。

　　因為整個故事基調是靠劇本走向決定的。

　　妻子和這個故事真的很合。

　　這個故事也真的很精彩。

　　當然，不管拍沒拍出來，也一定會有人說這是爛片或者是不符合自己的口味。

　　但這東西怎麽說呢。

　　一路買賣驚動一路主顧。

　　就按照妻子那話，什麽大俠都是“高來高去”的，可能看這部片子會很乏味。
但要是心思能踏實下來，仔細品評這劇本裡所展露的那種質感，不管電影拍出來如何，這個劇本本身一定是合格的。

　　他也不覺得這樣做很卑微。

　　王佳衛的藝術成就是任何人再怎麽不喜歡，也沒法否定的事情。

　　每個導演風格不同，人家能憑借這種風格收獲如此多的擁躉，肯定有自己的道理。

　　承認別人優秀……在許鑫這並不難。

　　而妻子的演技也不是說秒天秒地秒空氣了。

　　她還有很大的進步空間。

　　這種進步空間，是要求演員多嘗試不同種類的角色，豐富自己的內心，一點點的向上攀爬。

　　而在向上攀爬時，最不能缺少的，就是一顆謙虛的心。

　　當你覺得“非我莫屬”或者是“我不稀罕”時，那麽距離迷失也就不遠了。

　　好故事、好導演、好演員是相互成就的。

　　那句話怎麽說來著？
……給別人可惜了？

　　好像是這麽說的吧。

　　別說什麽誰都能駕馭好“宮二”這個角色。

　　萬中還有個一呢。

　　萬一演砸了……其他人或許也就罵一句王佳衛拍了個爛片。

　　但在許鑫這，他是真心疼這個劇本。
就像是明明當初你有機會救下一個孩子，結果卻錯過而抱憾不已是一個道理。

　　而許鑫的這些想法雖然沒明說，可楊蜜卻從老公的話語裡感受到了那種期盼的味道。

　　那……

　　想了想，她無奈的歎了口氣：

　　“唉。
”

　　當初就是您老人家一句“這角色挺有意思”，自己才費心費力。

　　那就從一而終吧。

　　你想讓我演，那我就去演。

　　誰讓我愛你呢。

　　“那我等師兄來找我的時候再聊聊吧，他說過幾天過來找我。
”

　　她說完，抹了一把臉上的汗水：

　　“我去洗澡。
”

　　“嗯。
”

　　……

　　2010年的元旦其實挺扯淡的。

　　因為1月1號這天周五。

　　然後呢……法定假日3天。

　　2號是周六，3號是周日。

　　這三天假期跟修了個雙休日沒啥兩樣。

　　元旦這三天，兩口子過的相當相當平靜。

　　頗有些波瀾不驚的味道。

　　1月4號，元旦休假結束後，一切單位恢復正常工作。

　　而許鑫也就是在這天，接到了一個電話。

　　“喂，許導，您好。
這裡是央視《紀錄片項目預案收錄小組》，我是組長羅銘。
”

　　聽到這稱呼，許鑫一愣。

　　緊接著便打起了精神：

　　“嗯，羅組長您好，我是導演許鑫。
”

　　“許導您好。
是這樣的，我打來電話，是想和您聊一下關於您提交的紀錄片《舌尖上的天朝》相關項目的事宜，請問您明天有時間麽？
”

　　“明天？
”

　　“對，1月5號。
”

　　“有的，明天我有時間。
咱們要面談麽？
”

　　“是的，我們很中意您提供的計劃書預想，所以想和您商談一下計劃書的立項。
”

　　“好，那羅組長您說個時間，我過去……是在央視麽？
”

　　“是的。
那……明天上午9點半，如何？
”

　　“沒問題。
”

　　許鑫一口答應了下來。

　　之前方修就說過，這些紀錄片計劃是作為2010年的開年項目，陸陸續續是否通過的結果會在元旦之後產出。

　　沒想到竟然來的這麽快。

　　竟然剛過元旦第一天，他就得到了消息。

　　電話掛斷，旁邊一直聽著的楊蜜便問道：

　　“紀錄片的事情？
要開始拍了嗎？
”

　　“是通過了。
但什麽時候拍還不好說呢……”

　　“那山楂樹怎麽辦？
”

　　“繼續拍啊。
這個紀錄片雖然是出自我手，但不代表我要親自去拍。
我又不是攝影導演……更多的時候我是作為那個把控者，制定好拍攝方案，大家去拍，拿回來後我來把控大方向。
不用事事躬親的~”

　　一邊說，許鑫一邊起身：

　　“我去書房了。
”

　　“嗯，好。
”

　　書房內。

　　他再次拿出了比提交預案時厚了許多的《舌尖》計劃書。

　　憑心而論，許鑫真覺得自己挺忙的。

　　從《山楂樹》開始，再到從老方那得到了央視要拍紀錄片的消息後，他每天乍一看是閑出屁了，可實際上這幾樣工作哪個也沒落下。

　　《山楂樹》有時候卡殼了，他就轉換思路弄《舌尖》。

　　《舌尖》沒啥靈感後，他又開始弄《山楂樹》。

　　然後從自己的文學顧問陸海波那拿到了《太陽黑子》這本書後，為了改編成自己想要的故事劇本，他還在一直梳理整體的故事走向。

　　而這些都忙完後，還要弄《交易》的事情。

　　這些工作都是要靠腦子琢磨的，而且全都得他自己來。

　　一般人還真弄不了。

　　這不……

　　原本的《舌尖》在提交給央視時，計劃書才十來頁。

　　可現在連資料帶準備工作的，如今已經快弄成一個練習冊了。

　　裡面的內容也是五花八門，什麽都有。

　　都是他一點點的添加刪改弄進去的。

　　不敢說特別成熟，畢竟紀錄片和電影一樣，有著相當多的細節都是需要集思廣益的。

　　但至少主要的思路有了。

　　而整個思路的核心靈魂，就是“吃”。

　　用“吃”來探討天朝人的文化與民族的根源。

　　柴米油鹽醬醋茶，尋常百姓平凡事。

　　於平凡處見真知。

　　這是他想要“看”到的一個故事。

　　……

　　1月5號。

　　央視。
《魅力紀錄》欄目組小會議室內。

　　許鑫到的時候，整個會議室裡已經坐了十來個人。

　　興許是“名人效應”？

　　他從被文員帶領到整個大辦公室內時，收到的關注就沒少過。

　　而進到了會議室內，看著這些人，他趕緊客氣了一聲：

　　“抱歉，來晚了。
”

　　“哈哈，許導，歡迎歡迎。
”

　　一個面膛黝黑的四十來歲老大哥率先迎接。

　　“我是羅銘。
”

　　見到了正主，許鑫笑著和他把手握在了一起：

　　“羅組長你好，我是許鑫。
”

　　“來來來，坐下說。
許導，請。
”

　　“不敢不敢，羅組長太客氣了。
”

　　許鑫趕緊謙虛了一聲。

　　之前在奧運會的時候，他沒少和央視的人打交道，所以談不上什麽緊張或者膽怯。

　　大家是來談事的，又不是來攀關系。

　　正常交流就好。

　　不過這氣氛倒是挺正式的。

　　別的不提，就自己桌前這一看就是用卡尺標出來的位置擺放的茶杯，稿紙，書寫筆，就知道這裡也是延續著體制內開會的那一套。

　　而等許鑫落座後，羅銘便說道：

　　“許導既然來了，那咱們就開始今天的會議……大家掌聲歡迎！
”

　　嘩啦啦的掌聲中，許鑫再次起身，欠身鞠躬後，重新落座。

　　羅銘繼續說道：

　　“許導，今天約您過來，目的就是關於《舌尖上的天朝》紀錄片的項目立項相關事宜。
”

　　“嗯。
”

　　許鑫點點頭應了一聲：

　　“是我的方案通過了咱們的審核？
”

　　“是的，已經通過了。
我們想聽聽許導您的拍攝思路。
”

　　“好。
”

　　許鑫從包裡拿出了那一疊文稿。

　　但卻沒打開，而是交給了身後的記錄員：

　　“麻煩幫我複印一下。
”

　　“好的，許導。
”

　　記錄員點點頭拿著這份文件快步離開。

　　接著許鑫才說道：

　　“其實這部紀錄片的拍攝思路很簡單，就是以“吃”的行為，探討我們的文化根源……”

　　他開始講述自己的拍攝理念。

　　雖然整個理念已經在計劃書裡有了書面描述，但有些東西還是通過本人來口述顯得更清晰一些。

　　也方便大家提問。

　　許鑫這段陳述，做了大概20分鍾左右。

　　核心觀點總結出來，其實就是許鑫最後這一段話：

　　“整個紀錄片的目的，就是展現天朝人在飲食中積累的豐富經驗，千差萬別的飲食習慣和獨特的味覺審美，以及上升到生存智慧層面的東方生活價值觀。
……我的陳述完畢，謝謝各位。
”

　　當以這句話作為總結，結束陳述時，今天在場的所有人眼睛已經徹底亮了起來。

　　這個立意……

　　好啊。

　　雖然乍一聽這句話有點八股文的意思。

　　但重形又重意。

　　整個紀錄片的那種思想境界一下子就提了起來。

　　羅銘的眼裡此時此刻充斥的情緒裡，驚訝佔據了絕大部分。

　　看著落座的許鑫，想了想，問道：

　　“那許導打算怎麽展露出來這些價值觀呢？
”

　　“每一集，一個核心。
”

　　許鑫放下了茶杯，不緊不慢的說道：

　　“比如我在《時間》的分集創作時，我的靈感就是餘光中的《鄉愁》這首詩。
家鄉的味道，是每一個出門在外的遊子魂牽夢繞的思念，與辨別身處環境的味覺密碼。
也是他們對於故鄉寄托情感最重要的慰藉。

　　所謂“食色性也”，不同階層、不同文化、不同地域的所有人都離不開“吃”，而通過“吃”這條紐帶，我們可以看到農人是如何生產作物，料理人如何製作、食客如何品嘗……這一整條的閉環過程，是我們國家千百年生息繁衍、遷徙生存的最佳體現。

　　農家菜，鄉土菜，潮流菜，客家菜……我們的菜系，廚師的幫派，甚至南北食客對於同一食物不同的味覺追尋，這些都是把我們整個國家的人……”

　　說到這裡時，他做出了一個雙手互相抓握擠壓的動作：

　　“匯聚到一起的過程。
這是整個《舌尖》創作的核心思路。
我們想給大家在表層現象中，展現出來不同地區的食物風味。

　　讓一些眼界窄一些的人意識到……原來脫離自己熟悉的生存土壤之外，我們還有那麽多可以讓他產生大快朵頤衝動的美食。

　　但在內裡層面，我們是通過“吃”來海納百川，融合民族、國家、文明的千百年歷史繁衍。
”

　　“那故事的主題趨向呢？
是直白的食物說明？
還是……”

　　另外一個人問道。

　　“不，就是記錄普通人的故事。
”

　　“許導親自去拍？
”

　　“當然不是……咱們國家這麽大，不說多吧，就按照時令來拍，那少說也得三五年的時間。
我倒是可以……問題是咱們也不能可著我一隻羊往死裡薅吧？
”

　　“哈哈哈，那肯定不能。
”

　　一個玩笑讓整個會議室裡的氛圍變得相當輕松。

　　“我聽說……咱們這次不是打算外聘攝製組麽？
對吧？
”

　　聽到他的話，羅銘點點頭：

　　“沒錯。
這次我們都是統一向外部征集預案，拍攝團隊的話也是采取“項目製”，總預算項目、人員、食宿、的標準都是采取競標，統一由台裡把控，但拍攝進度是由項目團隊進行。
”

　　言外之意，在“大框架”的基礎上，拍攝環節不受體制內製約，要自由一些。

　　當然了，這個自由也是相對的。

　　最後的節目內容，還是由他們自己管控。

　　“那就是了。
如果這部紀錄片要進行拍攝，那麽我組建團隊後擔當導演的同時，會分別指派團隊內的分集導演拿著提前做好的項目資料去拍攝。
拍攝後再由我自己來把控。
”

　　許鑫這話也合理。

　　畢竟這部美食紀錄片許鑫的思路是按照時令來拍，那麽有些東西可能在特定季節拍完南方，北方那邊就已經錯過了。

　　接著，會議室裡的人就團隊組建，以及紀錄片內一些職位的細化做了些說明後，開始進入紀錄片的重頭戲。

　　也就是預算。

　　這種以年而記得紀錄片，人吃馬嚼可是一筆大進項。

　　許鑫的設想裡，他要做六集到七集的紀錄片，至少每一集的預算，是在一百萬左右。

　　乍一聽有些荒唐。

　　這又不是電影，又沒什麽明星片酬之類的，怎麽可能那麽多？

　　可實際上……拍電影，拍紀錄片就是這麽花錢。

　　首先是人工。

　　外聘的導演可不是體制內的導演，拿死工資，一個月乾與不乾都是那些錢。

　　首先導演要考慮到勞務費問題。

　　導演、攝影、劇務等等，這些人是一筆費用。

　　出差住什麽酒店，租什麽車，又是一筆費用。

　　最關鍵的還有器材呢。
這次是項目製，央視隻出錢，一應費用設備什麽的都是中標的紀錄片導演自行組建。

　　還包括配樂、剪輯、包裝、後期等等。

　　一系列的環節，都是錢堆起來的。

　　而且是定下了日程，加入了團隊後就要開始計算。

　　在許鑫采用的這種分包團隊的模式下，每一集的導演團隊，包括一些職業顧問在內，少說是15到20人。

　　這些人就按照一個人一個月五千塊錢的“工資“，那一個月還十萬呢。

　　要是拍一年就是一百二十萬。

　　所以，他給出的一集“100萬”的預算，已經是考慮到這是公家項目，不屬於私人投資的壓縮極限了。

　　說白了，有奧運會的提前量，對於“公家”給批的款子多少，許鑫心裡有數。

　　結果……

　　當聽到他的報價時，在場的這些人包括羅銘在內，都露出了無語的模樣。

　　“許導，因為馬上咱們就是合作夥伴了，所以我們也和你不說假話。
實話就是，七集，一集一百萬，一共七百萬的製作費用我們給不了那麽多。
”

　　“……”

　　許鑫嘴角一抽。

　　“這還多？
BBC那些紀錄片，每一部都是千萬打底的。
這七集的紀錄片，每一集按照預想的時長應該在50分鍾左右，七百萬已經是低到不能再低的預算了。
”

　　他原本心裡對於一集一百萬已經覺得低到不能再低了。

　　可怎麽聽這意思……

　　還要往下壓？

　　而聽到他這話，羅銘微微搖頭：

　　“咱們才剛起步，和BBC那種大台肯定是比不了的。
”

　　“……那咱們的預算是？
”

　　“一集在六十五萬左右。
”

　　“65……六七四十二，五七三十五……四百五十萬！
？
？
？
？
”

　　許鑫瞬間就懵了。

　　人家都說是巧婦難為無米之炊。

　　你們把我當啥了？

　　別說巧婦了……你們是把我當什麽哆啦A夢了麽？

　　六十五萬一集紀錄片，50分鍾左右？

　　往雞肚子裡喂泥巴，還讓雞給你們拉出來個金蛋？
？
？

　　和你們一比，奧組委都算大方的！

　　他滿眼的荒唐。

　　而羅銘也知道這要求確實有點……太強人所難了。

　　但還是解釋道：

　　“許導，不是我們小氣，而是台裡的總預算有限。
實不相瞞，我們同期看中的項目，有五個。
而這次的項目製外包競標紀錄片的總預算，隻有一千五百萬。
許導，《舌尖》已經佔用了我們今年全項目的三分之一預算了……”

　　言下之意：我們誠意真的給的很滿了。

　　而他說完，旁邊一個中年人也點點頭：

　　“沒錯的，許導。
咱們講究的也是一個摸著石頭過河，先單點試驗，實踐總結經驗，然後再大規模推廣。
這第一把火，我們必須要在有限的時間下把它燒的旺才行。
”

　　“……哈。
”

　　許鑫忍不住苦笑了一聲：

　　“各位領導啊……那你們知道麽？
我說的一集一百萬，還是沒算我個人的勞務費的基礎上，單集的製作費用。
”

　　“……”

　　“……”

　　“……”

　　一屋子人又不說話了。

　　他們能說啥？

　　錢就這麽多，大家第一年弄，摸著石頭過河，錢本來就不多。
要是再考慮到你的勞務費……那這製作費用搞不好直接過千萬了。

　　其他片子不就拍不成了？

　　但許鑫說的也是實話。

　　《舌尖》他其實目的也不是為了賺錢，甚至一開始都沒考慮過賺錢。

　　他是打算拿個星光獎，然後等研究生畢業留校後，順理成章的把從奧運會開始，到世博會等等這些資源合理的開始在自己身上轉化，化作自己向上的養料。

　　資歷這玩意太重要了。

　　不需要的人狗屁沒用。
但需要的人是求爺爺告奶奶都想得到。

　　他不走這條路還好，那就老老實實當導演賺票房。

　　可既然決定走這條路了，那有的時候就是“白乾也得乾”。

　　這叫啥？

　　這叫識大體。

　　踏實肯乾實大體，具有對集體的奉獻精神。

　　是一種相當相當美好並且重要至極的品德。

　　可問題是……

　　我都不不要錢了，白打工。

　　你總不能還讓我倒貼錢吧？

　　一集六十萬的預算？

　　我上哪給你找這麽一幫子牛鬼蛇神去……

　　想了想，他說道：

　　“我的勞務費可以不談……但……羅組長，你們再加點，行不行？
一集一百萬，你打聽打聽去，真的是白菜價了！
”

　　“許導，我們已經給你考慮了四百五十萬！
五部紀錄片啊！
一共才一千五百萬的預算！
”

　　“不行……你再加點……四百五十萬跟零是一樣的。
”

　　“……器材我們可以為你提供，行不行？
”

　　原本好好的志存高遠，為探究天朝深耕文明而展開的紀錄片立項會議，就這麽幾句話的功夫，忽然變成了菜市場的討價還價。

　　一下子逼格就降了下來。

　　可兩邊也都沒辦法。

　　一邊是四百五十萬四舍五入約等於零給了還不如不給。

　　一邊是已經拿出了三分之一的預算，可憐巴巴的捧到你面前告訴你：有困難就克服困難，沒有困難製造困難也要克服。

　　兩邊誰也拿誰沒辦法，這場本來愉快的討論就這麽變成了難舍難分的拉鋸戰。

　　也是沒誰了。

　　(今天就一章，帶老婆去醫院，她心臟不舒服。
）

　　(本章完)